追記が多くて申し訳ありません。
先の書き込みでそんなに大袈裟な話ではないと書いたのは、最初に示された居酒屋の例が話のつなぎ程度のシーンと思えたので、そういうものならコツさえ呑み込めばそんなに難しくはありませんよと。そういう意味でした。
しかし、林檎県さんの質問の意図は、小説の描写についての理解を深めたいという方向に向いているようにも思えたので、他の方のご意見も参考にしながら考察してみました。