みなさん、レスありがとうございます。
>>優等生的にまとまりすぎてるのかもしれませんね。機械的に評価するとマイナスになる部分でも「個性」として売りになる（こともある）のが創作の世界ですから。
確かに私の文章はこんな感じだと思います。その時の状況を説明するだけで面白味がないというのでしょうか。一応「読んでいて楽しい文章」にするのを心掛けるようにしているのですが、やはり念頭に置いてるのは「読者が想像してもらえるように」なので、機械的で説明的なものになってしまうのだと思います。
現在執筆中の作品はその辺りを意識して書いて行こうと思います。