遅くなりましたが返信を書かせていただきます。
イラストで考える例、特に森に関してはかなり上手い例ですね。
付け足すものが変わるだけで印象は別物。この雰囲気を付け足すというのは私の方ではあまり行っていなかったですね。
バトル系のジャンルだと風とかが特に使えそう……これなら吹く風の種類を変えるだけで希望も絶望も表現できるかな。（無論、風自体が情景描写における汎用性が高いものなのでバトル以外にも応用できると思いますが）
学校の話でも同じ制服を着た生徒の描写をするだけで、登校中であることを直接書かなくても説明できるというのがキモだと思いました。
ただの風景の説明をストーリーに関係のあることと融合させる。ここがポイントなんですね。

恥ずかしい話、今私はこんな基本的なことを新鮮に感じてしまっています。この程度で目から鱗が落ちているということは今までずっと惰性だけで文を書いていたみたいです。
いつもありがとうございます。