物語を読む際はストーリーを俯瞰し続けるかメアリー・スー的なキャラを出して引っ掻き回すような楽しみ方をします。

書く際は、の間違いではないですか。
少なくとも、人間がどのような時にどういう風に思うのか考えて、こうなったら読み手は気持ちいいな、と考える→ただひたすら、まっすぐに書いていって結論を読み手の望む方向に合わせていく

最低でも、このぐらいの読み手への共感が必要です。基本的に人間の考えることがわからない人間には、物語は書けません。